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La contestation de la prison dans les
années soixante-dix

Romain Thierry

Cette recherche s’inscrit dans le grand chantier ouvert par Michel
Foucault et dans ce que Michelle Perrot qualifie d’“histoire ina-
chevée dont on ne peut rêver la seule issue heureuse : Prisons–

… Fin1”. Plus, elle invite à réfléchir sur le sens que l’on peut donner à
l’enfermement dans nos sociétés et sur ce grand débat ouvert dans les
années 1970 autour de l’abolition de la prison.

Nos sociétés se définissent comme modernes et civilisées en com-
paraison à un passé récusé, à ses pratiques qui en symbolisent l’arriéra-
tion voire la barbarie. Les années 1970 nous ont installés sur cette ligne

de fracture où pour nombre de contemporains, la prison est passée du
côté de l’intolérable : “il faut se dire que la prison est abominable
aujourd’hui, comme la chaîne hier2”, déclarait Michel Foucault, il y a près

de trente ans. Pourtant, plus les sensibilités culturelles nourrissent une
solide aversion pour la prison, et plus sa persistance semble appelée à
s’éterniser. Mais ce ne serait pas la première fois qu’un tel conflit perdu-

rerait en France. Pendant près d’un siècle, la peine de mort s’est perpé-
tuée en dépit de l’horreur qu’elle inspirait à une opinion toujours plus
nombreuse. Plus loin encore, trois siècles avant la Révolution, le sup-

plice de Damiens fut l’occasion de constater la montée d’un sentiment de
répulsion dans le peuple même, face à la cérémonie des supplices.
Même si l’abolition des prisons est encore considérée par beaucoup

comme une idée utopique, rien ne s’oppose donc, à ce que dans une
perspective plus lointaine, la prison disparaisse de nos sociétés, à ce
que les changements des mœurs et des mentalités aient raison de
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l’enfermement. Et “il est déjà évident que nous serons considérés rétros-
pectivement avec une répulsion et un mépris certains par de proches
générations à venir pour avoir fait cohabiter sans trop d’état d’âme, nos

petits soucis, nos espérances, nos raffinements technologiques, et sur-
tout notre opinion de nous mêmes comme civilisés, avec la prison3”.

Alors que traditionnellement, depuis 1789, chaque révolution s’atta-

que au système judiciaire et à la prison pour sa fonction politique et son
instrumentation par le pouvoir, les évènements de mai 1968 n’ont eu
aucune répercussion directe sur l’univers carcéral. Malgré tout, ils ouvrent

la possibilité d’une mobilisation.
Le mouvement de mai 68 avait ignoré les prisons et c’est la répres-

sion frappant des groupes qui en sont issus, qui fait alors émerger le

problème. Avec tout d’abord l’interdiction de la Gauche Prolétarienne puis
le vote de la loi “anti-casseurs” les 27 et 29 mai 1970, ce sont rapidement
plus d’une centaine de militants d’extrême gauche qui découvrent l’uni-

vers carcéral. Pour la première fois depuis 1881, exception faite de la
période de l’Occupation, deux directeurs de publication, ceux de La Cause
du Peuple, l’organe de presse de la Gauche Prolétarienne, sont incarcé-

rés. De nouveau, on dénonce la fonction politique de la prison.
Dès l’automne, une trentaine de ces militants incarcérés entame une

grève de la faim dans le but de revendiquer l’obtention du statut de prison-

nier politique. Cette action collective s’accompagne d’un communiqué de
presse “écrit dans les prisons” :

“Nous réclamons la reconnaissance de nos qualités de détenus

politiques. Nous ne revendiquons pas pour autant des privilèges
par rapport aux autres détenus de droit commun : à nos yeux, ils
sont des victimes d’un système social qui, après les avoir produits

se refuse à les rééduquer et se contente de les rejeter. Bien plus,
nous voulons que notre combat, dénonçant le scandaleux régime
actuel des prisons, serve à tous les prisonniers4.”

Parce qu’ils possèdent un niveau intellectuel relativement élevé et
une conscience politique aiguë, les prisonniers politiques sont les pre-
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miers à organiser la contestation. À l’extérieur, ils disposent de soutiens
essentiels liés à leur militantisme. La Cause du Peuple qui n’a pas été
interdite continue de paraître et diffuse largement leurs revendications.

Son parrain, Jean-Paul Sartre, fonde également dès juin 1970 le Secours
Rouge pour soutenir les “victimes de la répression”. Pour Michel Fou-
cault, “les maoïstes ont très vite compris qu’en fin de compte l’élimina-

tion, par la prison, des prisonniers de droit commun faisait partie du
système d’élimination politique dont ils étaient eux-mêmes les victimes.
Si l’on fait la distinction, si l’on accepte la différence entre droit politique et

droit commun, cela signifie que, fondamentalement, on reconnaît la loi
bourgeoise en ce qui concerne le respect de la propriété d’autrui, le res-
pect des valeurs traditionnelles5”.

Malgré tout, le gouvernement reste sourd à toutes leurs revendica-
tions. Une deuxième vague de grèves de la faim débute alors à la mi-
décembre, observée par des militants du Secours Rouge à la chapelle

Saint-Bernard de Montparnasse. Cette fois-ci, l’objectif est de regrouper
les prisonniers politiques dans les prisons parisiennes au lieu de les
disperser à travers la France, de leur donner la possibilité de se réunir

quotidiennement, de leur permettre de bénéficier d’un régime de visites
améliorées et de disposer de tous les livres et journaux qu’ils souhaitent.
Grâce au soutien extérieur, aux visites de personnalités comme Maurice

Clavel, Simone Signoret, Yves Montand ou Michel Foucault, la grève de la
faim est médiatisée et fait la une du 8 février de France Soir et du Figaro.
C’est ce même jour que George Kiejman et Henri Leclerc, les avocats

représentant l’ensemble des militants d’extrême-gauche, tiennent une
conférence dans la chapelle pour annoncer que le Ministre de la Justice,
René Pleven, cède à la plupart de leurs revendications, et qu’il accepte la

création d’une commission d’enquête chargée de redéfinir le statut du
régime spécial. C’est alors que l’on tend le micro à Michel Foucault :

“Nul de nous n’est sûr d’échapper à la prison. Aujourd’hui moins

que jamais. Sur notre vie de tous les jours, le quadrillage policier
se resserre, dans la rue et sur les routes ; autour des étrangers et
des jeunes, le délit d’opinion est réapparu : les mesures anti-
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drogues multiplient l’arbitraire. Nous sommes sous le signe de la
garde à vue. On nous dit que la justice est débordée. Nous le
voyons bien ; mais si c’était la police qui l’avait débordée ? On

nous dit que les prisons sont surpeuplées. Mais si c’était la
population qui était sur-emprisonnée ? Peu d’informations se
publient sur les prisons ; c’est une des régions cachées de notre

système social, une des zones sombres de notre vie. Nous avons
le droit de savoir. Nous voulons savoir. C’est pourquoi avec des
magistrats, des avocats, des journalistes, des médecins, des

psychologues, nous avons formé un Groupe d’information sur les
prisons6.”

Très rapidement, le groupe lance les enquêtes annoncées. À l’heure des
parloirs, ses membres se rendent devant les prisons pour y distribuer
des questionnaires aux familles et aux travailleurs sociaux. Ces ques-

tionnaires constituent la matière première que le Groupe d’information
sur les prisons utilise pour la publication de brochures – quatre au total.
Chaque enquête se veut un acte politique. Elle vise des cibles précises,

des institutions qui ont un nom, des gestionnaires, des dirigeants ; cha-
cune d’elle est la première étape d’une lutte. Cette démarche s’inscrit
dans un retour général au terrain, à la manière des enquêtes ouvrières du

XIXe siècle, préconisé par l’extrême-gauche après 1968 ; à la manière des
Cahiers de Mai qui en avaient fait le cœur de leur démarche, remplaçant
simplement les usines par les prisons. L’utilisation d’intellectuels et d’uni-

versitaires n’a pour but que de légitimer le discours du GIP et de lui faire
bénéficier de l’aura médiatique dont ils disposent. Le discours reste celui
du prisonnier, comme le souligne Michel Foucault :

“Il fallait faire entrer la prison dans l’actualité, non sous forme de
problème moral, ou de problème de gestion générale, mais comme
un lieu où il se passe de l’histoire, du quotidien, de la vie, des

évènements du même ordre qu’une grève dans un atelier, un
mouvement de revendication dans un quartier, une protestation
dans une cité HLM…7”
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Ce n’est pas en tant que victime que le détenu est perçu, mais comme
acteur, conteur d’une histoire politique déniée.

On assiste alors à une politisation de la question de la prison, rendue

possible par l’irruption dans le champ du discours d’un groupe perpé-
tuellement privé de parole et la constitution d’un espace public à propos
d’une institution traditionnellement soustraite au regard et à la contesta-

tion.
La fin de l’année 1971 est marquée par la mort de trois personnels de

l’administration pénitentiaire, tués dans l’exercice de leurs fonctions par

des détenus. C’est tout d’abord un surveillant qui est tué lors du proces-
sus de délivrance des colis de linges où avaient été dissimulées des
armes, puis intervient le célèbre drame de Clairvaux durant lequel Claude

Buffet et Roger Bontemps égorgent un surveillant et une infirmière qu’ils
avaient d’abord retenus en otages. En conséquence, et ce sous la forte
pression des syndicats de surveillants de prison, René Pleven annonce

la suppression des colis de Noël. Pour le GIP, “la suppression des colis
de Noël, un des rares liens unissant les détenus à leur famille, constitue
un pas de plus dans la déshumanisation des prisons françaises8”. Cette

décision est vécue comme une brimade supplémentaire par les person-
nes détenues mais aussi par leurs familles, et il n’en fallait pas d’avan-
tage pour relancer, de nouveau, l’agitation qui couvait dans les prisons.

Du 5 au 8 décembre 1971, des mouvements spontanés de protesta-
tion contre la décision du Garde des Sceaux se déroulent dans la prison
de Toul. Puis le 9, c’est l’explosion. Les détenus se barricadent, allument

des incendies et montent sur les toits d’où ils crient leurs revendications,
à savoir le départ du directeur, monsieur Galiana, du gardien-chef Thiaville
surnommé le “SS” et de deux autres surveillants, mais aussi la fin des

brimades. Grâce à l’intervention de l’aumônier, la mutinerie s’achève sans
l’intervention des forces de l’ordre. Mais la tension n’est pas redescen-
due et le 13 décembre, alors que la moitié des détenus a été transférée et

que l’autre subit un enfermement total, une nouvelle mutinerie éclate.
Cette fois-ci, la répression des CRS et des gardes mobiles est immé-
diate et particulièrement violente. En réalité la suppression des colis de
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Noël n’aura été que le détonateur d’une crise bien plus grave. En fait la
mutinerie avait surtout pour origine la sévérité excessive du directeur et de
certains de ses collaborateurs. Les saccages commis par les détenus

avaient pour but essentiel de rendre l’établissement inutilisable afin d’être
transférés vers d’autres prisons. René Pleven annonce la création d’une
commission d’enquête chargée de faire la lumière sur ces événements

et leurs origines. Très rapidement, et ce pour la première fois, les lan-
gues se délient. C’est tout d’abord le psychiatre, Édith Rose, puis l’aumô-
nier de la prison, l’abbé Velten, qui font des révélations particulièrement

accablantes pour l’administration pénitentiaire. Non seulement elles vien-
nent dénoncer la conception de l’ordre et de la discipline que se faisait la
direction mais dévoilent au grand jour le scandale concernant l’utilisation

de la ceinture de contention à des fins punitives — des hommes restés
attachés durant plus de huit jours, gisant dans leurs excréments et nour-
ris à la petite cuillère. Le 10 janvier 1972, le rapport de la commission

Robert Schmelck ne peut infirmer ces déclarations et relance l’agitation
chez les prisonniers particulièrement révoltés par ses conclusions. La
révolte de la prison de Toul constitue un événement majeur dans le mou-

vement des prisonniers dans la mesure où elle a donné naissance, chez
les détenus, à l’idée qu’il est souhaitable et indispensable de s’organiser
et de se soulever collectivement face à des situations arbitraires et intolé-

rables.
Tout au long de son existence, le GIP a toujours affirmé vouloir donner

aux détenus un moyen d’expression, plutôt que de parler en leur nom, à

leur place. Or, en cette fin d’année 1972, certains prisonniers ayant pris
part à ce que l’on a appelé le “mouvement de libération des prisonniers”
de 1971/1972, et qui avaient été les interlocuteurs du GIP, sont sortis de

prison. Ils entendent bien devenir les propres acteurs de leurs luttes et
investir le nouvel espace ouvert par le GIP pour leur prise de parole auto-
nome. Ces mêmes interlocuteurs estiment que, désormais, les prison-

niers ont le droit et le pouvoir d’analyser eux-mêmes les raisons pour
lesquelles ils sont en prison et qu’il n’y a plus lieu de confier l’analyse de
leur vécu à des intellectuels, d’où la nécessité de se retrouver dans un
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mouvement spécifique. En novembre 1972, Serge Livrozet fonde le Co-
mité d’action des prisonniers considérant que “les prisonniers et les an-
ciens prisonniers doivent s’organiser comme une force en lutte. En lutte

contre l’actuel système pénal et toutes les injustices qu’il prolonge ou
qu’il fait naître ; en lutte contre le régime des prisons, l’arbitraire qui y
règne, les conséquences qu’il fait peser sur la vie des libérés9”. Jusqu’à

la naissance du Comité d’action des prisonniers, le détenu était consi-
déré, même par les personnes qui s’intéressaient aux problèmes hu-
mains soulevés par les prisons, comme le véhicule, le récitant d’une

expérience peu ordinaire, méritant par son côté “aventureux” d’être rap-
portée. Avec le GIP dans un premier temps, et puis surtout grâce au CAP,
le prisonnier conquiert brusquement, au-delà de la narration pittoresque,

le droit et notamment la capacité d’analyser sa propre situation. Du rôle
de conteur dans lequel on l’avait cantonné, à la grande satisfaction des
pénalistes, sociologues et autres spécialistes, il passe à celui d’obser-

vateur de sa propre expérience et est logiquement amené à tirer des
conclusions radicalement opposées, sur les circonstances qui l’ont con-
duit à la délinquance. Tout ce que dit le CAP, c’est que la délinquance n’est

pas le fruit d’un hasard chromosomique mais qu’elle est liée aux condi-
tions économiques et sociales. De cette observation découle alors un
déterminisme social : “C’est toujours la même classe qui se trouve au

pouvoir et dans les postes clés de cette société ; ce sont toujours les
mêmes qui sont à l’usine et qu’on envoie en prison lorsqu’ils ne mar-
chent plus droit10”. Le ton est syndical et le but est de regrouper les déte-

nus mais aussi les anciens détenus dans une lutte pour l’amélioration
constante de leurs conditions d’existence, sur la base d’une conscience
de classe, celle de l’ouvrier-détenu. Le CAP a alors tenté une assimilation

avec les ouvriers, mais de la même façon que pour la lutte des femmes,
des immigrés, des homosexuels et des écologistes, le mouvement ouvrier
est resté sourd à la lutte des prisonniers. Dans un premier temps, il

définit onze points qui fondent son manifeste et constituent ses principa-
les revendications. Mais très vite, ils sont remplacés par un douzième
point qui annule les précédents : l’abolition de la prison. Avec la création
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du Comité d’action des prisonniers, le mouvement de contestation de la
prison est maintenant directement pris en charge par les détenus eux-
mêmes, dans un “mouvement de libération”.

Dès le début de l’année 1972, cette volonté de s’organiser collective-
ment se manifeste également à l’intérieur des murs. Cette conscience
collective commence à arriver à maturité chez grand nombre de détenus

et est particulièrement perceptible à travers les mouvements des prison-
niers de Lyon et de Melun. Pendant plusieurs mois, la population pénale
des deux établissements utilise tous les moyens pacifiques dont elle

dispose pour faire entendre ses revendications. Ainsi, sur le mode de la
lutte syndicale, les détenus multiplient les lettres collectives, les cahiers
de doléances, les débrayages et les grèves de la faim, faisant la preuve

de leur aversion pour la violence et de la nécessité d’établir un dialogue
avec l’administration pénitentiaire. Ces mouvements seront rapidement
étouffés grâce à l’utilisation de la répression brutale et aveugle, le 8 mai

1973 à la prison de Saint-Paul de Lyon et le 24 octobre 1973 à Melun. Mais
ils ont franchi un pas, parce qu’ils ont mis directement en cause la justice
et parce qu’ils ont fait la démonstration de la responsabilité et de la matu-

rité du mouvement des prisonniers. L’administration pénitentiaire qui ne
reconnaît aucune légitimité à ces mouvements démontre une nouvelle
fois sa volonté de briser toute action collective violente ou pacifique grâce

à l’utilisation systématique de la répression. Fin 1973 et durant les six
premiers mois de l’année 1974, nombre d’événements révèlent la dété-
rioration du climat dans l’ensemble des prisons françaises, sur fond de

répression, de transferts, de promesses non-tenues ou de réformes mal
appliquées. Partout les revendications des détenus sont les mêmes :
salaires décents, meilleures conditions d’existence, mise en cause du

système judiciaire… Malgré son allure moderniste, le nouveau gouverne-
ment maintient la même politique pénitentiaire que son prédécesseur et
reste sourd à ces craquements annonciateurs d’une crise plus profonde.

En cet été 1974, la situation atteint son paroxysme. À partir du 12 juillet,
et ce pendant trois semaines, c’est plus d’un tiers des prisons françaises
qui est touché par des mouvements collectifs et des révoltes de grande
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envergure. Grâce à la radio et aux transferts, l’information circule très vite
dans les prisons et rapidement les révoltes se propagent dans toute la
France.

“On parle d’épidémie, mais cela ressemble plus à Mai 68 qui se
lève dans l’univers carcéral. Comme un gigantesque mouvement

de revendications qui reprend toutes les formes de luttes possibles,
de l’émeute violente où l’on brûle et où l’on détruit, au simple chahut,
en passant par l’arrêt de travail, la grève générale, le cahier de

doléances et la manifestation pacifique11.”

Fin juillet, avec le démarrage d’un mouvement de grève national des sur-
veillants de prison, la situation est telle que les prisons deviennent le

problème numéro un du gouvernement.
Parce que les détenus ne sont pas plus partisans de la violence que

les surveillants ou l’administration pénitentiaire dont c’est pourtant sou-

vent la seule réponse, les prisonniers veulent croire à ces déclarations de
bonnes intentions et sont à l’origine d’un retour au calme. Bien entendu,
les prisonniers et les personnes qui ont lutté avec eux, se félicitent de

cette mobilisation nationale qui leur a permis d’obtenir des promesses
quant à l’amélioration de leurs conditions de détention. Mais ils attendent
avec impatience les premières mesures et condamnent le fait qu’il ait

fallu détruire des prisons, que des hommes soient blessés, que sept
personnes détenues soient mortes sous la répression sanglante et aveu-
gle des forces de l’ordre, pour qu’enfin les prisonniers soient entendus et

que le gouvernement prenne conscience du problème des prisons.

“Clairvaux, Nîmes, ça devait exploser, mais des hommes ont
souffert, des hommes sont morts parce que cette société pourrie

et ignoble, qui a réduit le prolétariat en un état dégradé de l’humain,
se fout pas mal que des hommes souffrent et crèvent pour tenter
d’obtenir leurs droits légitimes à minimum de respect, de dignité

et de chaleur humaine. Eux, les pestiférés du système, eux qui lui
servent d’exutoire facile pour tenter de masquer ses tares ! Clairvaux,
Nîmes : ça a explosé, ça nous a fait mal, et c’est avec l’inquiétude
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fraternelle de ceux qui ont vécu les mêmes souffrances que nous
nous demandons : quelles seront les prochaines révoltes à ajouter
sur une liste déjà fort longue et lourde de drames12.”

L’esprit de la réforme instaurée dès 1975 est l’individualisation des
peines par une différenciation des régimes de détention, soit dans un

centre de détention au régime relativement libéral, soit dans une maison
centrale plus stricte, soit dans un quartier de sécurité renforcée au régime
draconien. Certaines améliorations touchent la population pénale dans

sa globalité mais sont relativement limitées dans leurs applications. En
fait, cette réforme instaure la politique de la carotte et du bâton, puisque
pour bénéficier d’un régime progressif, le détenu doit faire la preuve, aux

yeux de l’administration, de sa volonté de se réinsérer. L’administration
voit son pouvoir d’autant plus renforcé, puisque c’est elle qui détermine la
dangerosité de la personne condamnée qui lui est confiée et décide de

son régime d’incarcération. Du fait du fonctionnement même de l’institu-
tion pénitentiaire, très rapidement c’est le volet répressif qui est mis en
place. Les quartiers de haute sécurité et les quartiers de sécurité renfor-

cée accueillent une population de fortes têtes, de mauvais esprits et de
contestataires. Dans ce cas, le but, outre l’exemple et la menace qu’il
constitue pour les autres prisonniers, est simplement d’isoler l’individu

du reste de la société, y compris de la société “pénitentiaire”, et de lui
accorder comme seule réinsertion, sa propre destruction psychologique
et mentale. Il s’agit avant tout de briser la conscience collective qui s’était

répandue et exprimée chez les prisonniers, dans la lutte, depuis le début
des années soixante-dix ; ce que cette nouvelle politique pénitentiaire va
formidablement réussir à faire.

Mais qu’en est-il de la prison française, aujourd’hui, trente ans plus
tard ? Peu de choses semblent avoir évolué. Plus que jamais, c’est bien
la politique du tout-pénitentiaire qui est à l’ordre du jour. Les prisons n’ont

jamais été aussi surpeuplées, établissant au 1er juillet 2003 un nouveau
record en ce qui concerne les effectifs de la population pénale, avec 60
963 personnes détenues pour un taux d’occupation de 125,4 %13. Les
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conditions de vie y demeurent inhumaines, dégradantes et ne permettent
pas la réinsertion du condamné. La prison ne remplit toujours pas la
fonction qu’elle s’est fixée depuis 1945, pis encore, elle facilite l’appren-

tissage des techniques délinquantes, favorise la récidive et développe
chez les prisonniers un sentiment de haine et de révolte contre la société.
Pourtant, et ce malgré les multiples condamnations de son régime, que

ce soit par la Ligue des Droits de l’Homme, Amnesty International ou bien
le Comité européen pour la Prévention de la Torture et des peines ou
traitements inhumains et dégradants (CPT), le pays des droits de l’Homme

ne semble pas rougir de son système punitif. C’est vrai qu’en trente an-
nées, on a assisté à de légères améliorations des conditions de vie des
personnes détenues, avec la création de services sociaux et médicaux,

l’arrivée de la télévision, la possibilité de suivre des activités sportives ou
culturelles. Mais non seulement elles ont été fortement limitées dans leur
influence par une surpopulation pénale en constante augmentation, mais

elles n’ont strictement rien changé à la condition même de la personne
détenue.

Romain Thierry
Étudiant en DEA d’Histoire à l’UMLV
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